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　「寝る前の読み聞かせが、子どもの教育に効果があるらしい。」といった声を自身が
教員になってから、声高に聞いた時期があった。
　両親共働きで帰宅が遅かったため、幼い頃の私を寝かし付けるのは祖父母の仕事で
あった。寝付きの悪かった私を寝かし付けるのは、なかなかに困難な一仕事であった
ろうと思う。祖父はよく夜のドライブに連れていってくれた。福岡空港や中州の川沿
いのネオンを眺め、ドムドムやロイヤルホストでドリンクを飲み、やっと眠りについ
た。祖母は私をおぶって近所を小一時間も散歩して回ってくれた。
　私を寝かし付ける手段の中に、読み聞かせも確かにあった。もっぱら祖母が読み聞
かせをしてくれていたものだが、その多くが仄暗い常夜灯の下で、静かに、ゆったり
と読み上げられる推理小説であった。幼少期にアニメやドラマでは無いシャーロック
ホームズや怪盗ルパンを知る子どもは、そう多くは無いのだろうとふと思う。中でも
私が気に入っていたのは江戸川乱歩の「怪人二十面相」から続く少年探偵団シリーズ
であった。続きが気になり、余計に眠れなくなりそうなものだが、不思議とそのまま
眠れたものだ。
　読み聞かせの効果があったかなかったかは不明だが、私は大学で国語を専攻し、卒
業後に島根県で小学校の教員となり、この春からは何故か文部科学省へ研修生として
派遣されてきた。東京での生活に憧れがあったわけでもなく、出不精の性質でもある
ため、休日も特に何をするでもなく過ごしていたが、何とも勿体ないことをしている
のではないかと感じ、「何か東京らしいことをしよう」と、思い立ったことが、「江戸
川乱歩の愛した天麩羅」という謳い文句の店で天麩羅を食べることであった。
　ここまでは「読み聞かせ」の効果は抜群であるかのように聞こえるかもしれないが、
勿論、弊害もある。大人になった今でも、どうにも常夜灯で眠ろうとすると、「眠っ
ている間に二十面相が現れ、何かを盗まれやしないだろうか。」「目覚めると、さるぐ
つわをされてどこかに連れ去られてしまうのではないだろうか。」と不安になってし
まい、寝付きの悪さに拍車がかかる。真っ暗の方がよほど安心できる。
　天麩羅を頬張りながら、幼い日の、読み聞かせをしてもらっていた頃の景色が目に
浮かび、天麩羅も好きだった祖母に食べさせたら何と言ったかな。もしかしたら食べ
たことがあったかもな。と、先日亡くなった祖母の、推理小説を読み聞かせていると
は思えない、穏やかで温かな声と、柔らかな笑顔が思い出された。
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